– Отличный прикид, профессор.
Я резко разворачиваюсь и обнаруживаю, что она стоит в нескольких дюймах от меня. Выглядит при этом отдохнувшей и здоровой. Более того, довольной и даже веселой.
– Элейн! Господи Иисусе!
– Ну что? Он тоже здесь?
Мне хочется обнять ее, но тут внезапно меня заливает холодная волна ужаса, которая чуть не поглощает меня.
– Пожалуйста, скажи, что ты не…
– Не волнуйся, – говорит моя подруга, ущипнув себя за кожу лица. – Здесь никого другого нет, только я сама.
– Но тебя здесь просто не может быть!
– У меня имеется решительное опровержение этого. – Она наклоняется достаточно близко, чтобы я почувствовал запах ее духов. – Я очень даже явно здесь.
– Так ты…
– Ни крыльев, ни нимба у меня нет, ничего такого мне не дали. Но, да, насколько я могу судить, я очень даже здесь.
Сотни вопросов, толкаясь, толпятся у меня в голове, и каждый требует внимания. И О’Брайен прочитывает все и отбрасывает их прочь, качнув головой.
– Сойдешь на станции «Маниту», – говорит она, протягивая мне билет, который успела купить. – Там будет стоять белый «Линкольн» на парковке. Ключи под левым передним колесом.
– Документ… Мне нужно время, чтобы спрятать его в безопасное место. Или уничтожить.
– Выбор за тобой.
– Они все же меня поймают.
– К северо-северо-востоку.
– Я не…
– Ты же Кэри Грант помнишь? Хороший, добрый человек, вляпавшийся в скверную историю. Его приняли за другого. Преследователь известен полиции, они знают все, что он натворил. А что касается тебя… Ты – профессор, который ничего никогда не нарушал, разве что иногда превышал скорость, но всегда аккуратно платил штраф. Ты защищался единственным способом, который знал.
– И это сработает?
– Разумное сомнение. Достаточно часто срабатывает в случаях с реально виновными. Но ты можешь считать, что у невиновных шансов на оправдание гораздо больше.
Элейн сжимает ладонями мое лицо.
– Ты очень хорошо все делал, – говорит она. – Не только после Венеции. Вообще всю жизнь. Я знала это и раньше, как мне кажется, но теперь я это вижу. Ты все время сражался, с самого детства.
– Сражался за что?
– За то, чтобы делать самое трудное, за то, что мы в большинстве считаем легким. Чтобы быть добрым. Ты никогда не отступал. Тебя испытывали, проверяли, и ты прошел все испытания, Дэвид.
Сейчас не время для объятий – я понимаю это по беглой улыбке своей коллеги. Но она все равно продолжает меня обнимать. Волна мощи, как сжатая пружина, проходит сквозь меня, облегчая вес портфеля у меня в руке.
– Тебе нужно сесть в этот поезд, – говорит Элейн, резко высвобождая меня из своих объятий. – В этот поезд. Прямо сейчас.
– Я…
– Да-да. Я знаю.
Я делаю, как она сказала. Вхожу в вагон через ближайшую дверь и слышу, как она закрывается за мной. Поезд уже начал двигаться.
Последний вагон, в котором я оказался, полон народу, и я иду по проходу, нагибаясь, чтобы выглянуть в окно на платформу, но О’Брайен там уже нет. Возле арки стоит коп и смотрит на уходящий в тоннель поезд. Он нюхает воздух, наверное, пытаясь учуять в застоявшемся воздухе над платформой чей-то запах, след.
Мне не остается ничего другого, кроме как найти себе свободное сидячее место. Я прохожу в следующий вагон и обнаруживаю, что он заполнен всего на четверть. Останавливаюсь, оглядываю ряды сидений, затылки, пытаюсь понять, какое место с наименьшей вероятностью может оказаться по соседству с болтливым соседом.
Кашляю, выхаркиваю застрявший в глотке воздух.
Она сидит в середине вагона – одна, у окна, смотрит в него, во тьму пролетающего мимо тоннеля. Светлая косичка цвета рислинга едва видна в щели между сиденьями.
Мне требуется, судя по ощущениям, довольно много времени, чтобы дойти до нее и сесть рядом. Еще больше времени ни один из нас не двигается. Знакомый апельсиновый запах ее кожи теперь смешивается с уходящими ароматами мокрого сена и вонью животных, содержащихся в плохо вычищенных стойлах.
Ее неподвижность заставляет предположить, что она спит. Но в отражении в стекле окна видно, что глаза у Тэсс открыты. И они впитывают в себя отражения нас обоих. Эти беловатые как мел фантомы в оконном стекле.
Когда она заговаривает, ее дыхание туманом возносится над нами обоими:
– Папочка?
– Да.
– Если я повернусь, ты все еще будешь здесь?
– Я здесь, если и ты здесь.
Поезд набирает скорость, несется по земле, по тоннелю, под островом, населенным миллионами. Скоро мы выскочим из него на другой стороне реки.
Она оборачивается, и я вижу ее.
Это она, и я верю.
Джон Милтон (1608–1674) – английский поэт, философ и политический деятель в период Английской буржуазной революции. Переводы его поэм «Потерянный рай» и «Возвращенный рай» на русский язык не слишком удачны. Начиная с названия: Адам и Ева рай отнюдь не теряли; они его лишились, они его утратили, когда Господь их изгнал, «выслал… из сада Едемского» (Быт. 3.23–24) за первородный грех. Следовательно, правильнее переводить названия как «Рай утраченный» и «Рай обретенный». Фамилию автора также правильнее переводить на русский как «Милтон», а не «Мильтон»: в английском языке нет мягкого «л». Стихи Милтона в тексте романа даны (с некоторыми изменениями в соответствии с текстом) в переводе А. Штейнберга. Цитаты из Библии – по синодальному каноническому переводу. Цитаты из других произведений – в интерпретации переводчика (Здесь и далее – примеч. перев.).
Лига плюща (англ. The Ivy League) – старейшие американские университеты, расположенные главным образом в восточных штатах, в Новой Англии.